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Das Gespräch 
Sie sagt mir heute Morgen, als wir uns 
nach den Träumen wieder trafen, 
dass heute ein wichtiger Tag ist, die 
Planeten stehen nach vielen Jahren so 
günstig, und heute muss man nur gute 
Gedanken haben und wichtige Dinge 
tun, die noch Einfluss auf das haben 
werden, was kommt und was kom-
men muss, denn wenn man so denkt 
und handelt, kann nichts anderes 
passieren, ausser dem, was geneh-
migt und gewünscht ist.

Ich sehe sie auf der anderen Seite 
des Tisches, und ich weiss schon, dass 
auch dieser Kaffee etwas Besonderes 
ist, und dass alle meine Gedanken 
und alles, was ich heute tun werde, 
gut sein wird, und dass alle Planeten 
das gerade sehen und wissen, und 
dass sie selbst nicht anders können, 
und das nur wegen ihres Lächelns  
und dieses wichtigen Gesprächs an 
diesem Morgen nach dem Träumen, 
und mit diesem Kaffee mit ihr.

Die Wäscheklammer
Vorsichtiger Umgang mit der Wasch-
maschine, das Auflockern und Trock-
nen von feuchten und frisch gewa-
schenen Stoffstücken, das Anbringen 

der entsprechenden Anzahl an  
Wäscheklammern, die das Gewicht 
einer nassen Decke aushalten müs-
sen, Gedanken, verstreut im Hof, das 
Gefühl von Freiheit und Glück beim 
Blick auf die Hügel, die Handschrift 
der Äste im Wind, die Stimmen am 
Fuss des Waldes, undeutlich wie das 
Plätschern von Wasser, der Blick in 
den Himmel als Zeugnis, dass die 
Welt für einen Moment stillsteht, 
ruht, wartet, bis sich über dem Wald 
eine Wolke löst und alles, wie das 
Werk eines Uhrwerks, wieder aufge-
zogen und in Bewegung gesetzt wird. 
Dann befestige ich die letzte Wäsche-
klammer an dem Stoff und wie aus 
dem Schlaf erwacht, kehre ich in die 
Realität zurück. Manchmal ist Ein-
samkeit mein liebster Begleiter.

Theater
Der Nachbar in der Wohnung neben 
uns war nur zu hören, wenn er Gäste 
hatte. Dann waren die Kraft seiner 
Stimme und das grosse Bedürfnis 
nach Gespräch übermächtig. Die 
Gäste schienen wie stumme Zuhörer 
seiner langen Monologe, als ob er sie 
anheuern und gut bezahlen würde, 
damit sie ihm so geduldig, stumm 
und ohne Widerstand zuhören.

In den fast unmerklichen Pausen 
konnte man schnell das Geräusch von 
Besteck hören, das Einschenken von 
Wein in ein Glas und manchmal ein 
unvollständiges Danke. Sein Reden 
wurde eigentlich nur noch von sei-
nem Lachen unterbrochen, und es 
schien, als wären die Gäste nur da, 
um ihm zuzuhören und Publikum für 
dieses seltsame Schauspiel zu sein.

Wenn er alleine war, hörte man 
aus seiner Wohnung nur Musik, nie 
ihn, nie seine Stimme.

Fenster
Ein Blick in den Innenhof des gegen-
überliegenden Gebäudes – es ist 
bereits dunkel, ohne Ton:

Rechts, im beleuchteten Fenster 
sehe ich eine junge Frau am Klavier 
spielen. Wenn sie die Partitur um-
dreht, kann ich sehen, dass sie zum 
Anfang der Melodie zurückkehrt. 
Während die Bewegungen ihrer 
Hände mit der Zeit immer schneller 
werden, wird sie von der Musik in 
eine Ekstase versetzt und ihr Körper 
beginnt sich in dieser Lust zu verdre-
hen und zu verkrampfen, als ob un-
sichtbare Liebende sie mit ihrem Feuer 
umarmt hätten und als ob sie selbst in 
dieser Flamme brennen würde.

Im linken Fenster arrangiert ein Junge 
sorgfältig und in aller Ruhe die Holz-
klötze, um daraus einen Turm zu 
bauen. Unbewusst spielt er dabei das 
Spiel des Erwachsenwerdens.

Sie sind durch die Wand getrennt, 
und in meinem Blick vereinen sie sich 
– die Unruhe der jungen Pianistin und 
die Ruhe des noch unreifen Kinds.

Im Restaurant  
(Drei Szenen) 
Ihr noch immer irgendwie kindlich 
anmutendes Schulterblatt war so 
blass, dass der tätowierte Fisch 
darauf wie auf ein Eisriff gestrandet 
wirkte. Der Junge gegenüber trug  
ein gestreiftes Shirt in der Farbe des 
tätowierten Fisches. Dieses Blau,  
wie die Tiefe eines Meeres, verband 
sie noch mehr. 

Die Hälfte des Schaufensters 
dieses Restaurants wird von einem 
Spiegel durchbrochen, der an der 
Wandöffnung hängt. Wenn du nachts 
am Fenster sitzt, wird die Promena-
de der vorbeigehenden Menschen 
zur Unterhaltung, zur Illusion, zur 
Abstraktion – der Spiegel verwirrt 
und für einen Moment weisst du 
nicht mehr, was deine eigene  

Dimension ist – wer kommt, wer geht 
aus deinem Leben. 

Wie schön die Bilder ein paar 
Minuten vor Mitternacht sind. Sie, 
ihn dabei an den Schultern haltend, 
in ihren, wie man sieht, teuren 
Strumpfhosen, überklettert den 
Gepäckträger seines Fahrrads und 
stimmt durch diese Geste zu,  
ein Abenteuer mit jemandem zu 
erleben, der so etwas heute noch 
anbieten kann. Was für ein Mut in 
beiden, dachte ich, und wünschte, 
diese Fahrt der Liebe möge niemals 
enden.
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Die Handschrift der Äste im Wind
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