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Hier erwache ich zum Leben

Velimir Ilisevic ist in Schafthausen als renommierter Maler bekannt. Aber er schreibt auch seit
vielen Jahren. Wir publizieren in loser Folge seine Bilder und Beobachtungen, die in der deutschen
Hauptstadt entstanden sind. Hier ist die zweite Folge seiner «Briefe aus Berlin».

Innenhof

Schon seit Monaten blicke ich in die
Offnungen, in denen diese Menschen
leben. Tagsiiber sehe ich sie manch-
mal, wenn sie fiir einen Augenblick
auf die Terrasse treten, mit ein paar
Blumen in ordentlich arrangierten
Topfen, so weiss ich, dass sie existie-
ren, und dann verschwinden sie
schnell wieder. Anhand dessen sind
sie mir alle gleich. Nachts beginnen
sie sich zu unterscheiden -ich sehe
das an den Lichtern aus ihren
menschlichen Hohlen, in denen sie
sich vor der Welt draussen verstecken.
Hinter den Vorhangen fiihren sie ihre
Lieben und Einsamkeiten, die sie mit
diesen Winden teilen.

Erst dann beginnen Lebensge-
schichten in Akten, hier werden grosse
Seiten tiber das Gliick geschrieben und
Tragddien festgehalten, die das Schick-
sal in das Gedachtnis der Menschheit
einbrennen, hier werden Dramen und
Monologe gespielt, einsam und bis auf
den eigenen Kern entblosst.

Diese Wande sind voll von solchen
Eintragen.

Realitit

Die Welt. Wenn ich die Tiir zum
Atelier 6ffne und eintrete, betrete ich

die Realitat. Der abgestandene Ge-
ruch von Farbe betidubt mich, Bilder
und Zeichnungen an den Wanden
sind meine Wilder, Stadte und ihre
Bewohner, meine Verwandten und
meine Freunde, und aus ihnen hore
ichihre Stimmen und Gespréche, als
wiren sie alle hier versammelt.

Hier erwache ich zum Leben, und
um meinen Kopfleuchtet ein Licht,
das nur wenige sehen und an dem nur
sie sich warmen konnen.

Wenn ich das Atelier verlasse,
atme ich tief ein, ziehe den Kragen
hoch, vergrabe die Hiande in den
Taschen und, angeblich bereit fiir das
andere Leben, das sie «echtes Leben»
nennen, trete ich in die erfundene
Welt erfundener Werte.

Dort erwarten mich surreale
Bilder aus einer anderen Gegend,
Collagen zusammengesetzt aus
Regeln und Gesetzen, tiberfiillt mit
Umschldgen, die Rechnungen in
Kompositionen einfiigen, um Werte
zu zeigen und zu rechtfertigen, ihr
Dasein, ihre Grosse, ihre Unvermeid-
lichkeit und die von einem hoheren
Wesen erschaffene Notwendigkeit
fiir sie.

Wenn die Luft halbwegs rein ist
und es mir gelingt, unversehrt bis zur
Wohnung zu kommen, stelle ich mich
zu ihrem Licht, und dann leuchten wir
beide zusammen.

Dieser Welt muss bewahrt werden,
damit sie nicht verriickt wird,
draussen.

Baume

Wie schon ist es doch in der Nacht,
wenn schon alle schlafen und die
Stadt sich beruhigt, den Baumen
zuzuhoren, und wihrend die restli-
chen Blatter sich frosteln und ihre
letzten Tropfen der Kilte iiberlassen,
die Geschichte zu horen, die sie
gerade miteinander beginnen. Sie
flistern {iber den Friihling. Wie ein
Echo dieses Gesprichs knistert der
Januar in den Zweigen.

Geist des Westens

Ich sah ihn gerade in dem Moment,
als er, obwohl es sehr kalt war, mit
dem Rest Wasser aus einer Plastik-
flasche seine Hand befeuchtete, um
dann zuerst auf der einen und dann
auf der anderen Seite seine Haare zu
richten und zu glitten. Er war etwas
alter als ich, einer von diesen ewigen
Schiirzenjdgern, immer bereit, sich
auf ein Abenteuer einzulassen, als ob
er sich gerade jetzt dafiir vorbereite-
te. Gepflegt rasiert, mit Schnurrbart
in der Farbe der dunkelsten, schwér-

zesten Nacht, im Mund die unver-
meidliche Zigarette.

Ich kannte sie noch aus meiner
Jugend und fragte mich damals, wo
man {iberhaupt noch diese Kleidung
finden konnte, die sie so geschickt
und stolz trugen. Und als sie noch
ganz neu war, roch sie nach lingst
vergangenen Zeiten. Aus irgendei-
nem Grund liessen sie den Finger-
nagel des kleinen Fingers der linken
Hand langer wachsen als alle ande-
ren, und in den letzten Teilen ihrer
Hosen trugen sie einen Kamm,
der immer ein wenig aus der Tasche
herauslugte. Oft beobachteten wir
sie heimlich aus unserer Gruppe
und lachten tiber ihr standiges
Frisieren, ihre wachen und frohli-
chen Augen des Jagers, ihre Unruhe,
wihrend sie am Tresen standen.
Mit solchen Manieren und unge-
schnittenen Sulufas stellten sie fiir
uns eine andere, weit entfernte
Welt dar, die Welt der damaligen
Gastarbeiter.

Mit ihrem Auftreten hoben sie
sich von der Welt ab, aus der sie einst
weggegangen waren, in dem Ver-
such, sich einen Raum zu erkdmpfen
und gesehen zu werden, wobei sie
in einem etwas auffilligen und
seltsamen, aber dennoch stolzen und
westlichen Stil, der bereits als abge-
schlossen galt, auf uns einwirkten.

Das mit dem Fingernagel haben
wir nie herausgefunden, vielleicht
ein geheimer Code der grossen
Liebhaber, den nur Eingeweihte
verstehen und wissen, was dahinter
steckt?

Heute sehe ich sie auch in Berlin,
wie bewahrte Ausschnitte einer
langst verschwundenen oder verges-
senen Zeit, die fiir einen Moment
wieder auftaucht, damit ich sie
erkenne, mich daran erinnere und
wieder lache, wiahrend ich tief in mir
eine Freude und Sympathie fiir
diesen Anblick sptire.
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