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Karte der Welt
In vielen Berliner Kneipen ist die 
Wandfläche vollständig oder teilweise 
abgekratzt. Es gelingt mir nicht, einen 
richtigen Grund für diese Gestaltung 
des Raumes zu finden, ausser dass ich 
annehme, dass dem, was einmal 
abfallen sollte, so das Warten verkürzt 
wurde. Auf solchen teilweise freige-
legten Wänden lassen sich an den 
Resten des Putzes für uns unbekannte 
Weltkarten und Kontinente erkennen, 
die zufällig oder durch die Entschei-
dung des verantwortlichen Handwer-
kers entstanden sind. Diese gespren-
kelten Flächen strahlen eine gewisse 
Lässigkeit und Gleichgültigkeit aus, 
die beruhigt und nichts verlangt. 
Vielleicht hätte die Welt auch so 
erschaffen und eingezeichnet werden 
können.

Augen
Ich beobachte die Tauben.

Sie sind ruhige und gleichberech-
tigte Bewohner dieser Adresse.

In ihren grauen Körpern und 
verteilt auf den Fensterbänken sehen 
sie aus wie Soldaten, wie Wächter 
dieses Innenhofs.

So dicht und schweigsam, als ob 
sie auf etwas warten, von dem wir 

noch nichts wissen oder ahnen, etwas, 
das schon längst vorbereitet wurde 
und auf uns zukommt.

Nur sie sehen es in ihren wasser-
hellen Augen.

Langsamkeit
Ein grosser Teil meines Tages ist ruhig. 
Es sind sanfte Bewegungen, die sich 
fast unbemerkt nacheinander fügen. 
Die Gedanken sind ebenso zurückhal-
tend, und nur einige wagen es, sich 
bemerkbar zu machen, sich anzukün-
digen, mit denen von gestern in Ver-
bindung zu treten, etwas Gemeinsa-
mes zu schaffen, wenigstens zu versu-
chen, ob am Ende doch etwas gelingt, 
ob sich am Ende doch etwas ergibt.

Das Gespräch, nebensächlich. Es 
will einfach nicht richtig beginnen, 
sich nicht entfalten, nicht von selbst 
weiterentwickeln, so dass Wort auf 
Wort folgt, die Musik der Stimmen 
ertönt, eine Pause zwischen den 
wichtigen Sätzen grollt, das neue 
Wort ersehnt wird und immer wieder-
kehrt. Nichts davon!

Die Strasse scheint mich zu we-
cken. Das gleichmässige, immer 
schneller werdende Bewegen der 
Beine im Gang, als ob allmählich, 
über den Atem, meine kreativen 
Zentren aktiviert werden.

Wann immer in diesem Wechsel von 
links-rechts, so denke ich zumindest, 
die Antriebsräder irgendwo im Bauch 
in Gang gesetzt werden, dies wieder-
um treibt die anderen an – und so wird 
alles über das Herz mit dem Gehirn 
verbunden. 

In diesem Gehen, während ich 
mich von der Seite betrachte, kom-
me ich mir vor wie eine schöne und 
wertvolle Uhr, um die sich jemand 
gestern Nacht, da er mit etwas be-
schäftigt war, was wir jetzt nicht im 
Detail wissen müssen, nicht geküm-
mert hat und es versäumte, die 
Räder für den morgigen Tag, der 
bereits schon längst begonnen hat, 
aufzudrehen und es jetzt schnell 
nachholt.

Und wenn ich in diesem Rhyth-
mus, schon ein wenig ausser Atem 
und von etwas Schönem erleuchtet, 
vor dem roten Ampellicht halte, spüre 
ich beim Warten, dass die Gedanken 
fliessen, dass dieser seltsame Mecha-
nismus sie in Ordnung bringt und 
dass in mir allmählich eine Geschich-
te aufgebaut und erzählt wird.

Die Märzensonne ist angenehm 
und voll einer Hoffnung, die diese 
schüchterne Wärme bringt, durchzo-
gen von einem kühlen Wind, der sich 
über die Kreuzung verbreitet.

Die Jugend weiss das noch nicht, 
spürt es nicht. Als ob der Winter nie 

existiert hätte, tragen sie bereits 
bunte T-Shirts mit Aufschriften und 
sind bereit für den Sommer.

Die Jugend hat nichts zu verlieren, 
die Jugend scheint ewig zu sein.

Wir, bereits gealtert und weit 
entfernt von unserem Frühling, 
bewahren unser eigenes Alter, damit 
es uns nicht überholt, indem wir die 
Mäntel bis zum Hals zuknöpfen, als 
würden wir vor dem Wind auch die 
Erinnerungen an unsere einst ebenso 
ewige und ähnlich gefrorene und 
abgenutzte Jugend schützen.

Grün ist das Symbol der Bewe-
gung. Man muss, also, weitergehen, 
den verstreuten Spuren auf dem Weg 
folgen.

Sonntag‑ 
nachmittag
In einem gemütlichen italienischen 
Restaurant in Lichterfelder Ring, 
besonders sonntags, treffen sich 
Gäste aus dem nahegelegenen Alten-
heim. In kleinen Gruppen mit ihren 
Familien, manchmal zu zweit, genies-
sen sie ihren Sonntagsausgang. 

Italien weiss, wie man die Jugend 
in das alternde Blut zurückbringt. 
Interessant sind die Tische, an denen 
Familien und mehrere Generationen 

zusammen sitzen. Das Gespräch über 
familiäre Beziehungen, die nur den 
Ältesten am Tisch bekannt sind, 
belebt schnell die Gesichter der Alten 
und verleiht ihnen wieder Bedeutung 
und Wichtigkeit, als seltene oder 
alleinige Besitzer dieser Informatio-
nen. Aus manch verstaubten Ecken 
des Gedächtnisses werden Namen 
und Blutsverwandtschaft von längst 
verstorbenen Vorfahren hervorgeholt, 
sowie ihre Verbindung zu diesem 
Tisch. So erblühen an diesem regneri-
schen Sonntagnachmittag aus den 
Erinnerungen erneut frische Zweige 
dieses, durch die verflossene Zeit 
schon etwas vertrockneten, Familien-
baums.
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