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Heute aberist es anders

Velimir IliSevic ist in Schafthausen als renommierter Maler bekannt. Aber er schreibt auch seit vielen Jahren. Wir publizieren in loser Folge
seine Bilder und Beobachtungen, die in der deutschen Hauptstadt entstanden sind. Hier ist die fiinfte Folge seiner «Briefe aus Berlin».

Der Mann mit
dem Regenschirm

Esist der erste Tag jenes Monats, der
das Jahr in zwei Hilften teilt.

Bis jetzt lief alles nach irgendeinem
Plan, und ich war einfach da, um - wie
immer - mein Eigenes zu tun.

Vor dem, was einem bestimmt ist,
kann man nicht einfach davonlaufen.
Nur wenige wissen, wie es ist, wenn
nichts von einem selbst abhéngt.
Deshalb tun die meisten etwas ande-
res und glauben, sie wiirden irgendet-
was steuern.

Weder wissen sie, wie es auf meiner
Seite ist, noch mochte ich wissen, wie
es bei ihnen ist. Mit mir wiirde sowie-
so niemand tauschen wollen.

Solche Einsamkeit ist schwer zu
ertragen - das wissen viele, aber sie
schweigen dariiber.

Dann kommen die kalten Tage in
Gruppen, dann ein, zwei Tage Sonne
-und alle denken: Jetzt ist er da, der
Sommer. Und dann wieder kalte
Nichte, morgens Jacken und Regen.
So geht das, wihrend das Jahr schon
richtig Fahrt aufgenommen hat - laut
Kalender steht der Sommer kurz
bevor. Heute aber ist es anders.

Man sieht es an den Médchen - sie
sind die mutigsten. Das ist der Rhyth-
mus der Jugend.

Die Strassen sind voller Sonne. Und
alles lauft, wie es soll - nur die Jugend
kann uns ablosen. Und wir hatten
doch auch unsere Zeit. Ich - mitten-

drin - mit Haaren wie eine Baumkro-
ne. Schon ist das, wenn man gesehen
wird - wie ein Baum mit vollem Blat-
terdach, standhaft. Besser geht’s nicht!
Und alle schauen zu dir.

Die Sonne brennt, die ganze Stadt sieht
aus, als wire sie auf dem Weg zum
Strand. Alle in Rocken, alle in Shorts,
kampfen um Wasser und Schatten.
Bald verstecken sie sogar die Thermo-
meter, damit sie nicht platzen - so heiss
wie nie. Kein Windhauch, keine
Wolke. Der Himmel: blau und still.
Ich - mittendrin - mit einem Regen-
schirm. Ich schwenke ihn sogar noch,
halte ihn so, als wiirde wirklich gleich
Regen kommen, und zeige damit
allen, wie klug ich bin, wie gut infor-
miert - dass ich als Einziger, unter all
denen, die nun halb nackt in Flipflops
umherlaufen, wusste: Es wird regnen.
Aber es sieht ganz danach aus, als
wiirde es nie wieder regnen.

Ich habe mir heute vorgenommen,
den vergessenen Schirm nach Hause
zu bringen. Was die anderen tiber
mich denken, ist ihre Sache. Ich kann
daran nichts dndern. Und tiberhaupt

- hier schaut jeder jeden nur ganz kurz
an, und das ist gut so. Nichts kann
einen hier wirklich wundern oder
iiberraschen. Nach ein paar Sekunden
schaut eh jeder wieder auf sein eige-
nes Leben. Zumindest ist der Wahn-
sinn in Berlin ganz normal -und
kostet nichts, selbst wenn er dir offen
ins Gesicht geschrieben steht.
Deshalb trage ich diesen blauen
Schirm durch die halbe Stadt, bei

dieser Hitze - nur damit niemand
sagen kann, ich hitte ihn vergessen.
Wichtig ist nur, dass ich sie liebe -und
dass sie, Gott behiite, niemals im
Regen steht.

Nur daran denke ich. Alles andere ist
jetzt egal.

Jemand
sein

Der Mond hat sich in die Stadt ge-
rammt. So sieht es aus. Keine Orange
kann ihm das Wasser reichen - gleich
platzt er und ergiesst sich, verklebt
mit seinem Saft Strassen und Gehstei-
ge. Es wire nicht schlecht, denke ich,
denn wenn es durchfegt, ist es schwer,
sich auf'der Erde zu halten.

Am stirksten weht es durch breite
Strassen. Wenn der Wind da hinein-
fahrt, blast er aus vollem Lungen.
Trigt einen fort.

Ich stelle meine Stirn dagegen, teile
den Wind in links und rechts.

Meine Stirn - die Mitte fiir ihn, das
Haar lenkt ihn zu den Seiten.

Links und rechts. Und nie ist es gleich
-immer blast er zu einer Seite starker,
und die gewinnt dann die Oberhand.
Ein klein wenig den Kopf gedreht -
und schon ist alles anders.

Ich breite den Mantel aus, mache
daraus Fliigel und hebe ab.

Dritter, vierter, flinfter Stock - schon
bin ich iiber der Strasse. Noch ein
wenig, und ich sehe die Dicher der

Hiuser und ihre moblierten Terrassen.
Je starker er blast, desto hoher steige
ich. Bald sehe ich die weite Kreuzung.
Reihenweise Kéfer - hartschalige Kéfer
-bunt bemalt. Einer hinter

dem anderen, dazwischen summen
Fahrrader. Hatte ich Zeit, ich konnte
bis zum Morgen zédhlen - es nimmt kein
Ende. Manchmal blitzen nackte Knie in
den Autos auf, fiir einen Moment -
dann reisst der Wind das Bild davon.
Eine Menge Menschen in Bewegung,
ihre Gesichter noch erkennbar, aber
fremd. Auch sie strecken dem Wind
die Stirn entgegen, richten ihn aus.

Er weht nach links - nach rechts, wie
auch immer eine Stirn ihn lenkt.

Der gespannte Stoff meines Mantels
knarrt und spielt im Wind - wie ein
Segelschiff bin ich. Konnte ich mich
von unten sehen, ich sahe mich
gewiss als solches.

Sowohl Abend als auch Tag zugleich.
Genau diese Stunde, in der man nicht
merkt, wohin es kippen wird. Doch
man weiss es, es ist entschieden - so-
lange der Mond so liegt, glimmt und
flammt -, es wird Nacht.

Der Wind hebt mich empor, mein
Mantel pfeift, die Stirn reicht nicht
mehr aus - mit ausgebreiteten Armen
muss ich nun den Wind lenken.

Ich fliege und sehe die Stadt - wie
eine Karte liegt sie unter mir. Alles ist
so gemacht, wie es einst eingezeich-
net wurde.

Je hoher ich steige, desto mehr Stras-
sen breiten sich vor mir aus, Hiuser
wachsen aus dem Boden, alles ist in

Bewegung - Autos und Menschen
iiberall -, ein Gewusel aus schwarzen
Punkten, ein nervoser, ungeschickter
Kinderzeichnung gleich.

Und doch ist alles genau so, wie die
Stadt es fiir sich selbst erdacht hat
-dass die Menschen sich bewegen,
fahren, vorbeiziehen, dass sie hier
leben, lieben und das alles tiberleben.
Da muss man schon jemand sein -da-
mit man auch von einem spricht,
wenn es um die Stadt geht.

Der Wind trug mich, und ich betrach-
tete das alles von oben, langsam
sinkend, zuriick zu meiner Strasse.
Ich kreiste, und mein Mantel spielte
sein Lied. Mein Haar, mal nach links,
mal nach rechts. Die Nacht nahm die
Stadtin ihre Hand.

Nur die riesige Fassade eines Gebdu-
des war orange, und aufihr schwebte
das Bild eines nichtlichen Fliegers.
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