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Der Mann mit  
dem Regenschirm  
Es ist der erste Tag jenes Monats, der 
das Jahr in zwei Hälften teilt.
Bis jetzt lief alles nach irgendeinem 
Plan, und ich war einfach da, um – wie 
immer – mein Eigenes zu tun.
Vor dem, was einem bestimmt ist, 
kann man nicht einfach davonlaufen.
Nur wenige wissen, wie es ist, wenn 
nichts von einem selbst abhängt.
Deshalb tun die meisten etwas ande-
res und glauben, sie würden irgendet-
was steuern.
Weder wissen sie, wie es auf meiner 
Seite ist, noch möchte ich wissen, wie 
es bei ihnen ist. Mit mir würde sowie-
so niemand tauschen wollen.
Solche Einsamkeit ist schwer zu 
ertragen – das wissen viele, aber sie 
schweigen darüber.
Dann kommen die kalten Tage in 
Gruppen, dann ein, zwei Tage Sonne 
– und alle denken: Jetzt ist er da, der 
Sommer. Und dann wieder kalte 
Nächte, morgens Jacken und Regen.
So geht das, während das Jahr schon 
richtig Fahrt aufgenommen hat – laut 
Kalender steht der Sommer kurz 
bevor. Heute aber ist es anders.
Man sieht es an den Mädchen – sie 
sind die mutigsten. Das ist der Rhyth-
mus der Jugend.
Die Strassen sind voller Sonne. Und 
alles läuft, wie es soll – nur die Jugend 
kann uns ablösen. Und wir hatten 
doch auch unsere Zeit. Ich – mitten-

drin – mit Haaren wie eine Baumkro-
ne. Schön ist das, wenn man gesehen 
wird – wie ein Baum mit vollem Blät-
terdach, standhaft. Besser geht’s nicht!
Und alle schauen zu dir.
Die Sonne brennt, die ganze Stadt sieht 
aus, als wäre sie auf dem Weg zum 
Strand. Alle in Röcken, alle in Shorts, 
kämpfen um Wasser und Schatten.
Bald verstecken sie sogar die Thermo-
meter, damit sie nicht platzen – so heiss 
wie nie. Kein Windhauch, keine 
Wolke. Der Himmel: blau und still.
Ich – mittendrin – mit einem Regen-
schirm. Ich schwenke ihn sogar noch, 
halte ihn so, als würde wirklich gleich 
Regen kommen, und zeige damit 
allen, wie klug ich bin, wie gut infor-
miert – dass ich als Einziger, unter all 
denen, die nun halb nackt in Flip#ops 
umherlaufen, wusste: Es wird regnen.
Aber es sieht ganz danach aus, als 
würde es nie wieder regnen.
Ich habe mir heute vorgenommen, 
den vergessenen Schirm nach Hause 
zu bringen. Was die anderen über 
mich denken, ist ihre Sache. Ich kann 
daran nichts ändern. Und überhaupt 
– hier schaut jeder jeden nur ganz kurz 
an, und das ist gut so. Nichts kann 
einen hier wirklich wundern oder 
überraschen. Nach ein paar Sekunden 
schaut eh jeder wieder auf sein eige-
nes Leben. Zumindest ist der Wahn-
sinn in Berlin ganz normal – und 
kostet nichts, selbst wenn er dir o$en 
ins Gesicht geschrieben steht.
Deshalb trage ich diesen blauen 
Schirm durch die halbe Stadt, bei 

dieser Hitze – nur damit niemand 
sagen kann, ich hätte ihn vergessen.
Wichtig ist nur, dass ich sie liebe – und 
dass sie, Gott behüte, niemals im 
Regen steht. 
Nur daran denke ich. Alles andere ist 
jetzt egal.

Jemand  
sein 
Der Mond hat sich in die Stadt ge-
rammt. So sieht es aus. Keine Orange 
kann ihm das Wasser reichen – gleich 
platzt er und ergiesst sich, verklebt 
mit seinem Saft Strassen und Gehstei-
ge. Es wäre nicht schlecht, denke ich, 
denn wenn es durchfegt, ist es schwer, 
sich auf der Erde zu halten. 
Am stärksten weht es durch breite 
Strassen. Wenn der Wind da hinein-
fährt, bläst er aus vollem Lungen. 
Trägt einen fort.
Ich stelle meine Stirn dagegen, teile 
den Wind in links und rechts.
Meine Stirn – die Mitte für ihn, das 
Haar lenkt ihn zu den Seiten.
Links und rechts. Und nie ist es gleich 
– immer bläst er zu einer Seite stärker, 
und die gewinnt dann die Oberhand.
Ein klein wenig den Kopf gedreht – 
und schon ist alles anders.
Ich breite den Mantel aus, mache 
daraus Flügel und hebe ab.
Dritter, vierter, fünfter Stock – schon 
bin ich über der Strasse. Noch ein 
wenig, und ich sehe die Dächer der 

Häuser und ihre möblierten Terrassen.
Je stärker er bläst, desto höher steige 
ich. Bald sehe ich die weite Kreuzung.
Reihenweise Käfer – hartschalige Käfer 
– bunt bemalt. Einer hinter  
dem anderen, dazwischen summen 
Fahrräder. Hätte ich Zeit, ich könnte 
bis zum Morgen zählen – es nimmt kein 
Ende. Manchmal blitzen nackte Knie in 
den Autos auf, für einen Moment – 
dann reisst der Wind das Bild davon.
Eine Menge Menschen in Bewegung, 
ihre Gesichter noch erkennbar, aber 
fremd. Auch sie strecken dem Wind 
die Stirn entgegen, richten ihn aus.
Er weht nach links – nach rechts, wie 
auch immer eine Stirn ihn lenkt.
Der gespannte Sto$ meines Mantels 
knarrt und spielt im Wind – wie ein 
Segelschi$ bin ich. Könnte ich mich 
von unten sehen, ich sähe mich 
gewiss als solches.
Sowohl Abend als auch Tag zugleich. 
Genau diese Stunde, in der man nicht 
merkt, wohin es kippen wird. Doch 
man weiss es, es ist entschieden – so-
lange der Mond so liegt, glimmt und 
#ammt –, es wird Nacht.
Der Wind hebt mich empor, mein 
Mantel pfeift, die Stirn reicht nicht 
mehr aus – mit ausgebreiteten Armen 
muss ich nun den Wind lenken.
Ich #iege und sehe die Stadt – wie  
eine Karte liegt sie unter mir. Alles ist 
so gemacht, wie es einst eingezeich-
net wurde.
Je höher ich steige, desto mehr Stras-
sen breiten sich vor mir aus, Häuser 
wachsen aus dem Boden, alles ist in 

Bewegung – Autos und Menschen 
überall –, ein Gewusel aus schwarzen 
Punkten, ein nervöser, ungeschickter 
Kinderzeichnung gleich.
Und doch ist alles genau so, wie die 
Stadt es für sich selbst erdacht hat 
– dass die Menschen sich bewegen, 
fahren, vorbeiziehen, dass sie hier 
leben, lieben und das alles überleben.
Da muss man schon jemand sein – da-
mit man auch von einem spricht, 
wenn es um die Stadt geht.
Der Wind trug mich, und ich betrach-
tete das alles von oben, langsam 
sinkend, zurück zu meiner Strasse.
Ich kreiste, und mein Mantel spielte 
sein Lied. Mein Haar, mal nach links, 
mal nach rechts. Die Nacht nahm die 
Stadt in ihre Hand. 
Nur die riesige Fassade eines Gebäu-
des war orange, und auf ihr schwebte 
das Bild eines nächtlichen Fliegers.
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