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Dieser Kussist lang, ich sollte gechen

Velimir IliSevic ist in Schafthausen als renommierter Maler bekannt. Aber er schreibt auch seit
vielen Jahren. Wir publizieren in loser Folge seine Bilder und Beobachtungen, die in der deutschen Hauptstadt
entstanden sind. Hier ist die achte Folge seiner «Briefe aus Berlin».

Die Regale

Durch die Fenster der Wohnungen,
an denen ich vorbeigehe, sieht man
die Warme und den Komfort des
Zuhauses. Das Leben dort ist langst
gesichert, dies ist nur die Reihenfolge
jener geplanten Handlungen der
Menschen, die darin leben. Sie sind
unsichtbar, ausserhalb meines Blick-
felds in dieser Nacht.

Auch ihre Jugend ist vergangen,
denke ich, wahrend ich auf die Regale
mit den Biichern schaue, die mich in
dieser Kélte trosten und erfreuen.

Biicher sind die warmsten Winde, in
ihnen sind Leben und Biografien
eingeschlossen, ganze Generationen
unserer Vorfahren, die Welten er-
schufen, mit ihnen trdumten, abge-
lehnt, gefeiert, im Rausch verloren,
verspottet, gequalt aufgrund ihrer
Uberzeugungen, entweiht durch
ungliickliche Lieben, verbraucht in
Kriegen, geschmiickt, wenn es
gebraucht wurde, und ebenso, nach
Belieben, von denselben Menschen
schnell verworfen und vergessen.

All das umfasst eine Seele - die Seele
der Kunst.

Hier, auf diesen Regalen, sind auch
meine Vorfahren, sie wirmen mich,
wihrend ich durch diese fremde Stadt
gehe und in sichere Hauser spihe,

unsicher, aber mit diesen Gedanken
trotzdem irgendwie ruhig.

Eingelebt

Ich gewdhne mich schnell daran - als
wire ich kein Fremder. Locker, diese
Rolle liegt mir, sodass ich es kaum
bemerke. Und anscheinend bemer-
ken es auch die anderen nicht.

Ich setze mich irgendwo hin, und es
ist, als hatte ich schon immer hier
gesessen, ich werde eingelebt und bin
wie alle anderen, die schon immer
hier waren. Unauffillig, und doch ein
Fremder.

Kneipen habe ich schon in meiner
frithen Jugend geliebt. Und auch
damals hat mich meine Nase dorthin
gefiihrt. Schon damals spiirte ich,
dass hier ein Leben stattfindet, das
meinem vertraut ist - und dem, das
noch kommen sollte.

So sitze ich da und nehme teil.

Ich liebe das Stimmengewirr der Men-
schen, ich liebe die Licheln, ich liebe
es, zu beobachten, wie sie einander
begegnen, sich begriissen, kiissen und
sich freuen. Dann sieht man am
deutlichsten, dass Menschen Men-
schen sind. In menschlichem Gliick
flhle ich mich selbst am wohlsten.

Ich stelle mir die Leben dieser Men-
schen vor, ordne sie meinen Strassen
zu, sie werden zu meinen Nachbarn,
ich kenne sie in- und auswendig. Wir
reden liber den Gartenzaun hinweg
und lachen, angelehnt an die Spaten,
iiber unsere Dummbheiten. Die offene
Erde verdunstet in der Frithlingsson-
ne, auf der Wischeleine knistern
frisch gewaschene Laken. Kinder sind
zu horen, rufen, ob der Ball die Linie
uberschritten hat oder nicht, schwo-
ren bei der Mutter und bei allem, was
ihnen heilig ist. Langsam naht der
Abend. Das Leben ging weiter, und
damals zog noch niemand weg.

Kneipen sind Heimaten der Fremden.
Kneipen sind Heimaten all jener, die
neu eingelebt sind. Hier verlduft alles
nach einer Ordnung, die irgendwann
vor langer Zeit erfunden wurde und
bis heute anhilt, wie eine Priifung -
und wer sie besteht, darf bleiben.

Zuerst fithlt es sich an, als sei man in
einen fremden Hof eingetreten und
habe sich einfach vor ein Haus ge-
setzt. Mit der Zeit griisst man dich,
kennt einige deiner Gewohnheiten,
weiss, wer du bist und was du tust. Sie
fragen nach und merken sich alles.

Schliesslich wirst auch du ein Teil
dieses Hofes.

So lebt man - und wird mit ihnen, als
Fremder, heimisch.

Verwirrung

Mit all den Einkaufstaschen, dem
Kiichenpapier und dem Regenschirm,
nach einer Weile und vom Regen
vertrieben, betrete ich wieder den
Trinkteufel. Naunystrasse, unser
neues Zuhause fiir den Monat April.
Eine alternative Kneipe, die noch aus
der Zeit des Punk-Protests stammt,
lebt weiter mit neuen Anhingern
jener Idee aus der zweiten Hilfte des
letzten Jahrhunderts. Am Eingang ein
Aufkleber, der warnt: «Fiir Faschis-
ten, Rassisten und alle, die aus irgend-
einem Grund die Freiheit anderer
gefihrden, ist hier kein Platz.» Gibt es
eine bessere Einladung, einen Blick
hineinzuwerfen?

Einige seltsam gekleidete Jungs und
Médels mit zerfetzten Strumpthosen
bewahren noch den Geist dieser Zeit
und hiiten ihn wie einen Schatz, damit
er iiberlebt. Der Rauch von Zigaretten
scheint in der Luft ihre Freiheit zu
schreiben, die durch die Jugend
weiterlebt.

Zwei Midchen fragen mich liebens-
wiirdig, ob der Platz an meinem Tisch
frei sei, da ich ohnehin alleine sitze.

Ja, natiirlich, setzt euch - sie sind im
Alter meiner Kinder, vermutlich eher
bin ich derjenige, der sie verwirrt, der
Einzige in meinem Alter in so einer
Kneipe, vertrieben vom Regen und mit
Einkaufstaschen neben mir. Sie bestel-

len Bier, reden mit einem Lacheln, und
nachdem sie angestossen und den
schdumenden Gipfel getrunken haben,
beginnen sie, sich zu kiissen.

Es scheint mir, als sei es fiir mich
schon spit, dieser Kuss der leiden-
schaftlichen Liebhaberinnen ist lang,
ich sollte besser nach Hause gehen,
schnell, um den Ablauf des Abends
nicht zu stéren. Fiir mich ist es schon
zu spat, wenn nicht sogar viel zu spit,
lachelte ich bei diesem Gedanken,
sammelte meine Taschen ein und
achtete darauf, den Regenschirm nicht
zuvergessen. Ich wiirde ihn in dieser
regnerischen Nacht brauchen, die
wenigen Minuten bis zur Wohnung.
Die Lauchblatter raschelten, wiahrend
ich mit all dem Gepiack zum Ausgang
dieses charmanten Ortes ging.
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