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Wir hatten noch Zeit fur ein Foto

Velimir Ilisevic ist in Schafthausen als renommierter Maler bekannt. Aber er schreibt auch seit
vielen Jahren. Wir publizieren in loser Folge seine Bilder und Beobachtungen, die in der deutschen Hauptstadt
entstanden sind. Hier ist die siebte Folge seiner «Briefe aus Berlin».

Telefonat

Gerade als ich mit dem Staubsaugen
fertig war und den Knopf driickte, um
das Kabel wieder in das Gehause des
Staubsaugers einzuziehen, klingelte
das Telefon. Eine etwas unsichere,
fast schiichterne Stimme hinter einer
franzosischen Nummer. Er wieder-
holte seinen Namen und fragte, ob
ich es sei. Peter Handke.

Ich war nicht daran gewo6hnt, von
Nobelpreistragern angerufen zu
werden, also war ich auch tiberrascht,
obwohl ich wusste, dass er sich melden
wiirde, er hatte es mir versprochen.

Ich hatte ihn vollig unerwartet an der
Ecke der Kant- und Fasanenstrasse
getroffen. An diesem Morgen hatte
ich viele Angelegenheiten in verschie-
denen Biiros erledigt und aus den
vielen Moglichkeiten, die ich hatte,
um zu meinem Atelier zu gelangen,
wibhlte ich gerade diesen Weg -und
er, zu Fuss die Strasse entlang, blieb
direkt vor mir stehen.

Wenn ich dachte, ich wiirde ihn
irgendwann treffen, dann sollte es
sicher in Paris sein, so hatte ich es mir
vorgestellt, bei einem seiner seltenen
Ausfliige aus dem Dorf, in dem er
lebte und schrieb, iiber die grosse
Welt und das Leben, das draussen

in der Ferne und in der Fremde
geschieht.

Der Himmel {iber Berlin war immer
noch derselbe. Er jedoch war es nicht
mehr. Als ich ihn begriisste, wusste
er von meiner Herkunft und fragte,
obich Zeit fiir einen Kaffee hitte,

er wiirde mich gern einladen.

Er mochte Berlin nicht - schon seit
seiner Kindheit, als man ihn wegen
seines stidlandischen und lacher-
lichen Akzents verspottete. Vielleicht
war ihm damals dieser stindige
Kampfund die Abneigung gegen
diese Stadt eingeimpft worden.

Hier war er nur wegen seines neuen
Buches, hier war sein Verleger, nur
deswegen war er in Berlin.

Den Kaffee mit dem Nobelpreistriger
lehnte ich nicht ab.

Wir sprachen {iber Menschen, die
wir gemeinsam kannten. Einige

von ihnen gehorten zu meiner Welt,
andere nicht. Wir sprachen tiber
Jugoslawien, das war eine gemein-
same Welt. Seine und meine Jugend,
sein Werk und meins.

Wir lasen damals Taschenbuchaus-
gaben mit seinem Namen, auf der
Suche nach einer anderen Welt in
diesen Seiten. Vielleicht waren es

die Farben im Nachmittag eines
Schriftstellers, die mich, nach dem
Aufenthalt im Fussballtor, zum Malen
brachten - wer weiss? Er lachte tiber
meine Worte.

Meine Frau kennt Thr Werk und hat
mehrmals dariiber geschrieben, sagte
ich. Esist schade, dass sie nicht hier
ist, sie hat es besser verstanden, diese
langen und wie aus einem Traum
gezogenen Gedanken und Sétze, die
einen beim Lesen so weit wegfiihren,
dass man vergisst, wo man zuvor

war und existierte. Sie fand ihren
Ursprung und auf welche Gedanken
sie sich eigentlich stiitzen. Es wire
interessant zu horen, wohin sie den
Spuren folgte. Das wiirde ihn auch
interessieren, meinte er.

Es ist seltsam, stimmten wir tiberein,
dass grosse Kunst nie allein ist, son-
dern immer den bereits begonnenen
Weg fortsetzt.

Dann unterbrach sein Telefon das
Gesprich. Seine Frau Schauspielerin
war mit dem Einkaufen fertig, dies
war eine fremde Stadyt, er sollte ihr
helfen, sagte er nach dem Gesprich,
sie hatte die Strasse, in der sie

im Hotel waren, nicht gefunden.

Wir hatten noch Zeit fiir ein Foto,
als Erinnerung vor dem Abschied,
damit es nicht so war, als hitte ich
nur getraumt.

Meld dich, du weisst, wo ich wohne,
sagte er beim Abschied.

Auf dem Schreibtisch von Peter
Handke lag ein Brief, den ich ihm vor

einiger Zeit geschickt hatte. Sicher
hatte er Bilder vor sich ausgebreitet
und tiberlegt, wie er antworten sollte.
Ich hatte geschrieben, dass ich gern
mit seinen Gedanken die Veroffent-
lichung von Saint Rémy einrahmen
wiirde. Vincent und er, Saint Rémy,
Cheville und Stein am Rhein in den-
selben Umschldgen.

Er dachte lange dariiber nach, deshalb
rief er mich auch an. Frither schrieb

er Essays iiber Kunst. Jetzt war er an
einem anderen spirituellen Ort und
alt, es tut ihm leid, aber er sei nicht

in der Lage, es zu tun, und bitte um
Verstandnis.

Aber er wiirde etwas von diesen
Arbeiten kaufen, wenn sich die Gele-
genheit bote, sie seien wunderschon,
sagte er, und dass ich das auch wissen
sollte.

Ich war bewegt von seiner Herzlich-
keit und seinem Bedauern, das sich
ehrlich anfiihlte. Natiirlich habe ich
Verstandnis, sagte ich, und danke fiir
das Kompliment, es freut mich, das
von einem grossen Schriftsteller zu
horen.

Ich seufzte in Unglaubigkeit nach
dem Gesprach und der Aufregung.
Wenn ich nur etwas langer gesaugt
hatte, hatte ich diesen Anruf sicher
verpasst, wie es in vielen Geschéften
mit anderen wichtigen Dingen und

Ereignissen passiert. So lduft es im
normalen Leben, aber Nobelpreis-
trager wissen wohl genau, wann sie
anrufen sollten!

Telefonzelle

Die Telefonzelle steht auf der Strasse
wie ein verlassenes Objekt, das nie-
mand mehr braucht, wie eine lingst
beendete und vergessene Liebes-
beziehung. Im Wind schwingt der
herabgefallene Horer, der am Metall-
biigel des Telefons hingen bleibt.
Tu, tu, tu, tu hallt es durch den Wind
auf dieser Strasse, in den Staub der
Stadt sind die einstigen Gespriche
und die Freude daran eingehiillt und
fortgeweht.

Velimir lliSevi¢

Velimir lliSevic ist

in Prijedor (Bosnien
und Herzegowina)
aufgewachsen.

Mit 24 Jahren
Ubersiedelte er

in die Schweiz.
Bekanntschaft

mit dem Kiinstler Josef Gnadinger
aus Ramsen im Kanton Schaffhausen.
Seit 1990 beteiligt sich lliSevi¢ an
zahlreichen Ausstellungen.



