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Die Welt wuchs durch den Zaun hindurc

Velimir Ilisevic ist in Schafthausen als renommierter Maler bekannt. Aber er schreibt auch seit vielen Jahren.
Wir publizieren in loser Folge seine Bilder und Beobachtungen, die in der deutschen Hauptstadt entstanden sind.
Hier ist die zehnte Folge seiner «Briefe aus Berlin».

Die Welt hinter
demZaun

Der Zaun unseres Gartens war die
Grenze meiner Welt.

Dahinter reichte nur mein Blick, der
sich durch die schmalen Holzlatten
stahl. Vor mir - die Strasse und all das,
was dort draussen auf mich wartete.
Eine grosse Welt, zerschnitten von
den Latten des Zauns, in kleine Aus-
schnitte geteilt, in Einzelheiten zer-
legt, geordnet nach dem Flackern
meines kindlichen Blicks.

Nie schlich die Zeit so langsam dahin
wie damals, als ich ein Kind war.

Mit den Fiissen zwischen den Zaun-
latten, hochgezogen auf die Querstre-
be, fiihlte ich mich schon als Teil
dieser grossen Welt - da draussen. Ich
war kaum ein paar Jahre alt.

Heute weiss ich: Eigentlich geschah
dort draussen nichts Besonderes -
Autos, Fahrrader, Passanten, jeder
versunken in seine eigenen Gedan-
ken, hinauf und hinunter die Strasse
entlang. Und hin und wieder ein
Nachbar, der mich schon kannte und
wusste, dass ich zum Viertel gehorte.
Anihnen lernte ich, zu griissen -

das gehorte sich so.

Injenen frithen Jahren wuchs meine
Welt - durch den Zaun hindurch.
Jeden Tag wartete ich auf den
Postboten.

Seine Uniform und die grosse Tasche
sah man schon, sobald er in die
Strasse einbog. Ich erkannte ihn an
seinem Gang. Diese riesige Leder-
tasche, die bei jedem Schritt schwung-
voll mitwippte, war fiir mich voller
Geheimnisse. Ich kannte schon ihre
weite Offnung - wie das Maul eines
gewaltigen Tieres, in das er furchtlos
die Hand steckte. In ihr verbarg sich
eine andere, fiir mich unsichtbare
Welt.

Ich wusste, der Postbote war wichtig.
Wegen seines schnellen Schrittes
nannten sie ihn Hase.

In seinem Gang lag etwas Frohliches
-und in meinem Warten aufihn etwas
Erwartungsvolles. Mit jedem Schritt
hiipfte die Tasche. Vielleicht war es
gerade dieser Gedanke, dass er wie-
der zum Zaun kommen, vielleicht
sogar das Tor 6ffnen konnte, was mich
so aufgeregt machte - dass ich derje-
nige sein wiirde, der seine Ankunft
verkilindet.

Damals lernte ich neue Worte: Brief],
Karten, Rente und Telegramm.

Uber Briefe, Karten oder Renten
freuten sich alle. Das Telegramm
aber machte Angst - es brachte meist
schlechte Nachrichten: Tod oder
Ungliick. Selten Freude.

Auch der Postbote gewohnte sich an
mich und mein tagliches Warten.
Sicher konnte er schon von Weitem

die Spitzen meiner Fiisse sehen, die
durch die Latten lugten.

Unsere kurzen Begegnungen waren
wohl meine ersten Gesprache ausser-
halb des Gartens:

- «Gibt es heute etwas?», fragte ich.

- «Heute nicht. Aber Morgen
bestimmt!», antwortete er lachelnd.

Mehr war es nicht. Doch nach dem
kurzen Stich der Enttauschung kam
sofort die Hoffnung auf den néchsten
Tag. Das ist mir geblieben -jetzt, da
die Tage immer schneller vergehen
und das Leben mit unseren Gewohn-
heiten davonrinnt wie Wasser in
einem Abfluss.

Am langsten sah ich den Fahrridern
nach, wenn sie vorbeifuhren.

Mit ihnen kam etwas besonders
Faszinierendes.

Autos rauschten anonym vorbei.
Bei Fahrriadern aber war alles anders.
Ich verfolgte sie aufmerksam, jedes
Detail, jede Bewegung. Das Drehen
der Ridder war fiir mich ein Erlebnis.
Ich versuchte, das geheimnisvolle
Zusammenspiel der Bewegung

zu begreifen.

Lange blieb in meiner Erinnerung das
Bild einer gelben Socke eines Radfah-
rers —-und das beharrliche Auf und Ab
seines Fusses. So stellte ich mir das
Treten der Pedale vor - als wiirde er
die Welt selbst in Bewegung driicken.

Heute erinnere ich mich nur noch
an diese gelbe Socke -und schaue in
sie hinein.

Nur in der Kindheit - und in der
Kunst - sieht die Welt anders aus.

Ausserhalb davon ist alles so, wie es
auch die anderen sehen.

Szenen

Ich betrachte die Strasse vom Fenster
der Wohnung aus, aus der wir bald
ausziehen miissen.

Es hat schon so viele Umziige
gegeben, dass ich den Uberblick
verliere, wenn ich versuche, sie alle
in Gedanken zu ordnen.

Oft habe ich denselben Anblick
gesehen, und doch erschien mir
erst gestern in meiner Vorstellung
eine Art, wie ich ihn in eine Zeich-
nung oder ein Bild verwandeln
konnte.

Die Autos, seitlich geparkt in der
Strasse vor dem Haus, wirkten von
hier - vom Fenstersims aus gesehen
-wie die Kopfe zahmer, noch un-
bekannter Meereswesen, die auf
wunderliche Weise an einem Ufer
gestrandet sind, im Schatten einer
dichten Baumkrone.

Thre vorgestreckten Kiefer - die
Motorhauben - boten Raum fiir Spiel
und Einbildung.

Wie entstehen solche Szenen und
Bilder - und warum nehmen wir sie
erst dann wahr, wenn wir uns, auf
irgendeine Weise, schon von ihnen zu
verabschieden beginnen?

Ist es mit dem Leben ebenso, wenn
auch es sich seinem Ende nihert?

Sehen wir dann erst die Szenen,

die sich uns plotzlich anders zeigen
-wenn die Zeit des Abschieds
gekommen ist - und beginnen wir erst
dann, sie wirklich zu verstehen und

so tief zu lieben?

Velimir lliSevié

Velimir lliSevic ist
in Prijedor (Bosnien
und Herzegowina)
aufgewachsen.
Mit 24 Jahren
Ubersiedelt erin
die Schweiz.

== Bekanntschaft mit
dem Kiinstler Josef Gnadinger aus
Ramsen im Kanton Schaffhausen.
Seit 1990 beteiligt sich IliSevi¢ an
zahlreichen Ausstellungen.



